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緬甸民主戲台角落的反抗者們

泰緬邊境曾是緬甸反抗者的革命重鎮，而今成為民主戲台的邊緣。留守角落的反抗者如何看待緬甸民

主轉型？

緬甸議會大選在即。仰光街頭隨處可見各黨派候選人的宣傳海報。執政黨佔據著市中心的電子屏

幕，滿大街亂竄的出租車上則掛著反對黨民盟的鳳凰旗。軍政府時期莫談國事曾是大多數人的默

認選項，而今仰光人熱情地投入到新的民主遊戲中。曾經的流亡者回國辦報批評時政。昂山素姬

居所對岸的Inya lake茵雅湖草地上，年輕人用吉他唱著民盟（NLD，昂山素姬所屬政黨）之

歌，直到十一點宵禁，荷槍警察三番兩次趕人才不甘願離去。

2010年緬甸進入民主化至今，仰光成為這場新遊戲的漩渦中心。然而在距離仰光半日車程之外

的泰緬邊界則是另一番景象。美索，這個位於泰國西北部約20萬人口的邊城，隔著湄河與對岸的

緬甸邊城妙瓦底相望。

自1988年人民起義緬軍隊血腥鎮壓，美索一直是流亡的緬甸人、因內戰而逃離家園的克倫族很

重要的據點。近12萬的難民讓美索有「小緬甸」之稱。這裏也是泰緬貿易的重要節點，於是難

民、非法勞工、流亡者、武裝部隊、各國NGO、情報人員、走私貿易、毒販、珠寶交易…在這

個小城交會。

今天這個根據地正在轉身成為緬泰合作開發的經濟特區。舊的遊戲已成明日黃花。這些人需要為

自己的現實與未來作出新的選擇。他們如何認知緬甸當下的局勢，又如何押下新的賭注？通過線

人，端傳媒特派記者得以抵達邊境採訪，接觸到不同的反抗者，有的拒絕接受新遊戲，有的則選

擇接受，與過去的敵人共生。

國際 緬甸大選

端傳媒記者 林怡廷 發自泰國美索 緬甸妙瓦底、仰光
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依然堅決的克倫反抗者：這裏的子彈會飄

由南向北逆流的河不多，湄河是其一。湄河沿著泰緬邊界往北逆流，行經327公里後將匯入薩爾

溫江，即中國的怒江。克倫地方武裝的引路人Ken告訴我，地理的奇相，讓這裏叢林的戰事總有

怪聞。

「譬如甚麼？」我好奇的問。

「這裏子彈會飄，」Ken一邊保持140公里車速在山路前進，一邊解釋，「因為山形造成水流和

風向有異，子彈瞄準將領卻會射中旁邊的小兵。」

這是九月底的一天，我們從美索出發，沿著湄河的邊防公路一路向北，去探訪一支民族武裝部隊

KNDO（克倫民族抵抗組織），這是緬甸少數民族克倫族的政治組織KNU（克倫民族聯盟）旗下

的一支武裝部隊。

左邊車窗望去是緬甸的妙瓦底，Ken一路經過數個泰警方哨站只需拉下車窗，點頭示意便能通

行。根據他的說法，在泰緬一千多公里的邊防線上，KNDO在緬境署兵力數千人，在800公里的

範圍內機動。2小時後，我們在一處隱密的渡船口下車，一行人搭船3分鐘即到對岸的Mu Aye

Bu， 克倫語意為「克倫的中心」，那裏也是KNDO軍營總部。



KNDO軍人在KNDO軍營總部戒備。攝 : Mathieu Willcocks/端傳媒

穿著迷彩軍服的克倫兵，在無戰事的現下，背著AK47步槍，抽起⾧而淡、尾韻帶甜的克倫菸。

軍營外的村莊，村民對全球關注的選舉一無所知。「你知道11月8日要去哪裏投票嗎？」这是我

在邊城的日子逢人便投遞的問題，每次得到的，都是比我更迷惑的眼神。



「選舉不可能普及，因為緬甸政府連人口普查都做不到。」KNDO總司令Nerdah Bo Mya將軍

跟我說，「選舉跟我一點關係也沒有，我沒有身份和權利投票。」實際上，根據今年五月最新的

官方統計，全緬甸五千一百萬人口裏面，擁有公民身分證的人只有兩千八百萬不到七成，少數民

族的情況特別嚴重。

「緬甸真正的問題不只是民主，而是沒有宗教自由和族群平等。」Nerdah Bo Mya將軍強調。

48歲的Nerdah Bo Mya，在美國接受軍事教育，這在緬甸並不常見。父親Bo Mya是1947年創

建KNU的克倫領袖之一，當年是頗具聲望的少數民族領袖。Nerdah Bo Mya從美回來後，繼承

父業，將所學用於維持一支被政府視為非法組織的民族武裝。

此時，全國停火協議（Nationwide Ceasefire Agreement,簡稱NCA）正進入密集商談的最終階

段，和談地點一度選在泰北的清邁―——同樣也是緬甸異議者重鎮。登盛政府及國際組織都極力

促使兩年多的談判在大選前定局。

10月16日各方代表終於在首都內比都簽約。緬甸境內21支地方武裝部隊，其中16支被納入和談

名單，僅8家簽字。KNDO從屬的KNU是這次簽成的8個武裝組織裏，最大也最知名的一個。

但Nerdah Bo Mya本人反對這次協議，也突顯出KNU內部分歧的矛盾。

「我們要求修憲，尊重彬龍協議精神，實踐真正的聯邦制度，我們要的不只是停戰，而是真正的

政治對話。」Nerdah Bo Mya的主張，幾乎是所有地區性武裝部隊的共識，甚至成了常規性的

表態。而面對緬甸的新局勢，將軍的野望卻更為遠大。將軍告訴我，將與各邦盟友成立一個新的

組織，真正的聯邦體制，可能是新政黨，也可以是新政府。

彬龍協議是1947年緬甸脫離英國殖民前，由緬族領袖昂山將軍主導與主要少數民族達成的共識——建立少數民
族高度自治、相互平等的緬甸聯邦。

在他眼中，多年來，緬政府在給出和談胡蘿蔔的同時，緬軍的大棒卻揮得更加迅猛。瑞典籍的緬

甸專家Bertil Lintner在近日接受媒體專訪時也直言，全國停火協議的概念並不新鮮，但這次討

論的是停火的技術問題，而不是和平。

Nerdah Bo Mya認為，與其持續對一個沒有誠信的政府抱有幻想，不如自己實踐。1947年簽訂

彬龍協議



彬龍協議時，克倫獨立聲浪很高，沒有參與簽訂，緬甸獨立後也不參加第一次議會選舉。

Nerdah Bo Mya的想法彷彿重現七十年前的克倫心願，但現在的時空條件是否已經不同？

當地克倫人中，質疑此次停戰誠意的，顯然並不只有Nerdah Bo Mya。即使全國停戰協議的戲

碼風光落幕，目前撣邦、克欽的戰事卻仍未歇。一個在美索NGO工作的克倫女孩近日在自己臉

書 上 寫 道 「 NCA （ Nationwide Ceasefire agreement ）  stands for Non-Ceasefire

Agreement.」有37人按讚以及朋友的熱烈迴響。

她告訴我，回家的路太遠不會回去投票，而比起大選，她更盼望真正的全國停戰協議——和平。

「這次大選可能會讓軍方躲在背後的鞏固與發展黨取得更多正當性，但與真正的和平無關。」她

说。

投誠的克倫將軍：槍不能放下



BGF副總司令Saw Tin Win上校。攝 : Mathieu Willcocks/端傳媒

和平能否到來還屬未知，地區格局卻出現微妙的變化。

Ken帶我到妙瓦底深山裏的村莊和學校,。在湄河碼頭邊的一個哨站，政府軍BGF（邊境防衛隊

Border Guard Force）的副總司令Saw Tin Win上校出來迎接我們。



屬於克倫武裝的Ken與屬於緬政府軍的Saw Tin Win現實中應該互相廝殺，此時卻同坐在前座，

由Saw Tin Win親自駕車，兩人不時熱絡交談。

包含物資補給及隨行人⼠，共有5台車上山。每台車至少3-6個不等的重裝⼠兵，或站或坐或蹲，

各自保持戰鬥姿勢在副總司令的主車後頭護行。除了⾧槍短槍、⼿榴彈外，還有扛在肩上的迫擊

砲。

本以為簡單的造訪，卻是大陣仗，「這是基本規格。你們如果在我們的地盤出事，對我們來說才

是奇恥大辱。」Ken輕描淡寫的說。進山裏村莊的山路疏於建設，一路十分顛簸難行，四輪傳動

車翻山渡溪才抵達，20公里路用了2個小時。

等待許久的學童，興奮地接收軍隊帶來便宜購自中國工廠的冬衣。據說深山裏冬天的冷，凍死過

一些孩子。學校操場升起的是紅藍白缀太陽升起圖樣的克倫獨立旗，孩子們學的是克倫語與英

文，等候的 BGF⼠兵袖上則是黃綠紅加一顆星的緬甸國旗臂章，師生都習以為常。

雖然只是穿著軍綠色T恤和卡其短褲，Saw Tin Win⼿上那只看來價格不菲的銀色⼿錶，襯得黝

黑的他有股氣勢。每次他下車，一個戴墨鏡的時髦小兵會馬上衝到旁邊，撐起一把擋雨遮陽的大

傘。

我們在Saw Tin Win的老家午飯，這個約千人有百年歷史的Thikadi村，曾是國民黨93軍在二戰

時打日軍的據點之一，還是以茅草與木材搭建的房子，生活條件原始。「登盛上台後這裏路依舊

沒修，電力是不用想，」Saw Tin Win說。但他家還是有台電視，靠發電機發電可看上一兩個小

時。

飯後他抽著煙斗回憶童年，小時候緬軍來時村民只能逃，他邊說邊輕撫腳上的彈疤。他14歲從

軍，加入過不同的克倫武裝，30年來專打緬軍。4年前，也就是緬甸啟動議會選舉的次年，他帶

兵投靠政府的邊防軍。

Saw Tin Win的選擇對過去見到緬軍就得逃難的村民來說，似乎也沒太大區別。因為軍權，47

歲的Saw Tin Win成了村裏的守護神，倍受尊敬。他帶我們去村裏附近的寺廟，所有村民都在那

等著，包含他面帶驕傲的父親。

我問他以前很恨緬軍，現在成了政府護衛軍不會矛盾嗎？他彷彿覺得我的問題黑白分明得很天



真。在邊界，所有事情都在灰色地帶流動著。

唯有一件事沒有置喙空間。

「槍不能放下。」Saw Tin Win明快的說，「在這裏，槍一放下就是死。」

黑名單上的政治犯：現在至少可以談判

隨著2011年脫下軍裝的登盛文官政府上任，緬甸展開一系列政治與經濟改革，幾十年來多方勢

力對峙的邏輯就開始轉變。

當2010年政改劇本端出，軍方、反對黨、少數族群、國際社會所有角色在這5年慢慢就位。2012

年昂山素姬率領民盟參與國會補選，多數緬甸知識份子謹慎的接受了溫和的民主轉型路線，也注

定這場民主大戲將照劇本演下去。

11月大選意味著，無論公平與否，下一任執政黨都將透過民意取得更高的權力正當性。所有力量

都納入了體制，也代表著異議者必須以民主政治的邏輯來解決所有難題，不能再用決絕的方式清

理舊勢力。

但過去為了反抗軍政府而流亡的緬甸異議者，27年來在境外推動國內改革，許多還是沒辦法參與

這場新的遊戲局。他們大部分不具有緬甸公民身分投票，一些人和他們的家庭依舊名列拒絕入境

的黑名單。

50歲的Bo Kyi便是不具公民身分投票的著名政治犯。1988年他入獄7年，而後得到國際組織援助

流亡到美索，他成立專門的緬甸政治犯援助協會為政治犯人權奔走。「目前還有95人在獄中，

450人待審，政治犯在緬甸還存在。」Bo Kyi強調。近日緬甸政府更逮捕了在臉書上發表言論的

異議者。

協會目前在仰光已有辦公室，但Bo Kyi選擇繼續以美索作為基地——如同許多流亡異議組織的選

擇——二十幾年來他們在泰國落地生根，加上登盛政府依舊沒放棄監控及打壓，基於安全理由不

會將總部遷回緬甸國內。

Bo Kyi坐在院子裏好整以暇抽菸。他背後是著名的異議者、政治犯、NLD創始人之一Win Tin的



放大照片——這位受緬甸人尊敬的異議者、記者。Win Tin當初反對昂山素姬及NLD參加2012

年補選，因為這場政改看來太像充滿正當性的陷阱，一旦進去了脫身不容易。

「2012年的補選才44席，對登盛政府來說，民盟席次全拿也不影響議會的權力結構，」Bo Kyi

停頓了一下語重心⾧地說，「但昂山素姬進入了體制，國際社會就會認可登盛政府的正當性。」

接下來的3年，西方逐漸解除制裁，緬甸在眾人高度關注下重返國際社會，更於去年擔任東盟

ASEAN主席，登盛政府及軍方更有自信操作一場可控的改革。這是所有人都明知的兩難困境，

沒有人天真到相信改革從天而降，但幾年下來Bo Kyi和許多異議者一樣，都願意抱著謹慎的樂

觀，支持昂山素姬的漸進路線，「緬甸人不要革命，我們要溫和的轉型。」Bo Kyi強調，「現在

至少可以談判，沒有人可以為所欲為。」

然而歷史因素造就武裝部隊林立，對Bo Kyi而言是緬甸民主化的隱憂。

「選舉只是過程，不是萬靈丹。最重要是未來如何透過政治對話，建立一個真正的聯邦軍隊。」

他對民主沒有過多幻想，但也強調即使一個軍隊躲在背後的半文官政府並不完美，緬甸人民也選

擇和平淘汰，而不是武裝推翻。

88世代的學生軍領袖：年輕人不再加入武裝組織

離開美索前，我來到一棟隱密巷弄裏的白色小屋，那是全緬學生武裝部隊ABSDF（All Burma

Students’ Democratic Front）的辦公室。他們沒什麼經費，辦公室是和其他組織合租的。

聯合秘書⾧Myint Oo在等著我。49歲的Myint Oo看起來比實際年齡年輕很多，留著鬍子，散發

叢林的野性氣息。

ABSDF是唯一一支非少數民族組成的武裝部隊，是由88年後覺醒的大學生組成。88年軍隊鎮壓

後他們潛逃到泰緬邊境的叢林，與軍政府武裝對抗二十餘年，極盛時有一萬兵力。他們與克倫和

克欽的武裝部隊建立良好關係，並肩作戰，曾夢想團結所有武裝部隊推翻軍政府，但27年過去，

夢想沒有實踐，而ABSDF是這次全國和平協議的8個簽署團體之一。

Myint Oo操著生硬的英文，看起來緊張而嚴肅。他和許多八八世代一樣，在二十歲不到的年

紀，親見軍隊鎮壓，悲憤之餘誓言要以武裝推翻殘暴的軍政府。在叢林這麼多年，一直沒有接受



很好的教育。

ABSDF早就和緬政府簽雙邊的停戰協議，在全國停火協議一直是負責居中協調的鴿派角色。

「打仗已經不足以解決問題，」Myint Oo看著準備好的英文答覆，深怕不精確的表達會偏離組

織立場，「我們強烈相信議會制度，這也是當初我們建立ABSDF的初衷。」

Myint Oo告訴我時代變了，2004年開始就感到招募不易，ABSDF一直凋零沒有新血。年輕人不

再加入武裝組織，他們對其他政治更感興趣，用不同方式尋求改變。他希望未來世代可以不用面

對戰爭，因此雖然不信任政府，依舊選擇放下武器，握⼿言和。

「但你當初離開家園到叢林的理想是甚麼？實踐了嗎？如果沒有，你妥協了嗎？」 面對我追

問，Myint Oo的表情變了。他閉著眼半晌說不出話來，不流利的英文更加結巴。

「當年我們眼看軍政府染滿血的雙⼿，誓言有朝一日要推翻他們，我們要的是革命，不可能接受

這種政府。」他眼睛依舊閉著，伸出雙⼿，「我沒能想像有一天會和他們面對面坐著，跟他們握

⼿。」

對MyintOo來說，當年學生們年輕、天真，對國際局勢不瞭解，革命的意志都收攏於最素樸的

願望——他們只強烈希望殘暴的軍政府消失。

「但我們在叢林太久，年紀漸⾧，我們認識到軍事行動不足以解決問題，如果公民社會有壓力還

是可以從體制內外一起推動軍隊改革。」

他花了好些功夫才睜開眼，彷彿從遙遠的叢林回來有點費勁，但他已不再生硬，表情開始柔軟。

我提議拍照，讓他看窗邊留下的光。Myint Oo進到自己的世界，忘記了鏡頭。

採訪結束，當年的革命者騎著野狼機車載我回DK Hotel，背包客的最愛。穿梭美索街頭時，

Myint Oo和善地補充，「如果政治問題可以被政治解決，我們就會回家。」我記起11月8日大選

時，他還不能回孟邦的家鄉投票。

「但現在還不是時候。我們的目標還沒達到，我認為至少還要10到15年。」下車時他跟我說。

泰緬邊境已在變化



從克倫民族武裝到學生領袖，無論怎麼選擇，過去棲息多年的基地已發生客觀變化。

在美索，這個邊境之城，過去是緬甸異議者的中心也逐漸邊緣。曾經這個小緬甸活躍著異議者、

克倫難民、克倫武裝及非法移工，2010年政改之後，許多流亡者回家，國際NGO資金暫停轉往

緬甸國內後，美索的政治氣息越發薄弱。

以地理位置來說，美索作為亞洲公路AH1（Asian Highway）的東西南北向交會，是中南半島

東通越南海岸，西通緬甸印度洋的樞紐。亞洲公路同樣也穿過對岸的妙瓦底。從妙瓦底破舊客運

站出發的大巴可以直通仰光，只是巴⼠在山路悠悠晃晃，可以開上12小時。

無論是湄河的水路，或亞洲公路的陸路，美索及妙瓦底都是重要的貿易通關口，這也意味著巨大

的關稅收益。



緬甸邊境Mae Sot的一個市場。攝 : Mathieu Willcocks/端傳媒

搭配著緬甸經濟改革，2013年，時任的泰國總理英拉政府將美索劃作經濟特區(SEZ，Special

Economic Zone)，作為泰國東西經濟走廊的重要對口，與對岸緬甸妙瓦底的自由貿易區呼應，

甚至直通印度市場。



2012年美索關卡的收益達39億泰銖，較之前大幅成⾧80%。根據泰國官方統計，美索的跨境交

易在2014年更高達56億泰銖，比2012年多了三成。去年泰軍方政變後，除了短暫關閉了關口幾

天，很快就恢復如往常。這兩年大興土木，興建國際機場，大型商場、集合型大廈住宅一一林

立。

過去遙遠而危險的邊境城市已聽不到槍聲，滿街的商人取代了毒販和間諜。美索的樓價格在2年

內翻了一倍。過去一棟三層樓的透天厝要三百萬泰銖，現在六百萬還買不到。半公畝的地要一千

萬泰銖，過去大概一半。

美索的偷渡碼頭有十幾個，正式通關的泰緬友誼大橋下就有。不同用途的偷渡碼頭，也屬於不同

人的地盤。據聞有屬於緬政府邊境防衛隊BGF（Karen Border Guard Force），也有KNU、泰

國議員。大家各據山頭。

地下經濟自然也生氣勃勃，妙瓦底的湄河畔賭場林立，而根據媒體報導，緬甸境內幾乎壟斷的日

本二⼿車市場，大宗的非法進口在美索，每天上百輛，估計一周有四千台車被偷渡到湄河對岸的

妙瓦底。

妙瓦底在亞洲公路上的關口，24小時都是載滿貨品的大卡車排隊通關，每次經過都是幾乎靜止狀

態。「這個關口是大肥羊，但老緬政府收稅卻不建設地方。」克倫將領Ken忿忿的說。確實雖僅

一河之隔，妙瓦底就明顯比美索多了混亂和破敗。

「沒有基本人權，民主有何用？」Ken一方面心繫山裏那些因戰亂而失所的克倫孤兒，一方面認

為唯有將有軍方背景的緬政府徹底清除，才可能建立一個各族群真正平等的聯邦國度。他是美索

各式各樣的反抗者中，最強硬的鷹派。

「我們不能進入老緬政府設定的框架，陪他們玩這場大選遊戲。」Ken說。

「但如果這次大選是昂山素姬和民盟執政呢？」我問，「你們願意支持嗎？」

Ken笑而不語，保持著他140公里的車速，穿越美索恬適的鄉間小路。

媒體主編：回到仰光作公知

坐在仰光一家叫做月光Gekko的酒吧，戴著巴拿馬草帽的Ye Ni點一杯啤酒，酒精幫助他對生人

略不自在的個性稍稍放鬆。



略不自在的個性稍稍放鬆。

Ye Ni是知名流亡媒體《The Irrawaddy》緬文版主編，88年人民起義時是仰光大學二年級的學

生。親眼目睹軍隊開槍鎮壓群眾8個月後，20歲的他告別家人，懷著強烈意志到泰緬邊境的叢林

參加全緬學生武裝部隊（ABSDF，All Burma Students’ Democratic Front）。他決心戰鬥，

做好犧牲的準備，但在叢林與邊境間進進出出十多年後，於2003年徹底離開。

偶爾他會想起叢林的時光。在克倫的村莊，他看克倫人如何貧窮生存，而對少數民族有更多的同

情和理解。滿月時，大夥會在薩爾溫江畔，生起營火，彈吉他，喝著村民用米麥自釀的威⼠忌，

他們管它叫Moon Shine。

當年的學生武裝與地方武裝的關係是微妙的。一開始逃到邊境的學生兵，到了少數民族的領域，

也花了一番功夫才得以建立信任，進而並肩作戰。

「剛開始克倫人覺得我們和壓迫他們的軍政府一樣，都是大緬主義者，後來發現我們也是受迫害

者，」Ye Ni說，「而學生也才發現原來少數民族的處境是這樣的，我們深切體認共同的敵人是

軍政府。」

多年努力下，ABSDF成功和最主要的兩支武裝：克欽（KIA）與克倫（KNU）建立良好關係，

也曾夢想聯合所有少數民族武裝部隊，建立一個真正的聯邦軍來推翻軍政府，但種種現實因素從

沒成功過。

Ye Ni不諱言失望各武裝部隊多半更重視在地利益，彼此也有矛盾。再者他也認清叢林裏的限制

——沒有人有足夠知識實踐真正的聯邦制。

「世界在改變，」Ye Ni花了十年領悟，武裝鬥爭是冷戰的意識形態，革命已不再是時代的主旋

律，緬甸無法這樣走下去。「我至今認為當時的決定是對的。」

幾乎是決絕的，不回頭的，他不只離開叢林，他也離開美索到了清邁念新聞，成了一個記者，加

入《The Irrawaddy》。

Ye Ni與過去ABSDF的老夥伴保持了距離，「記者從不靠向任何一個政治勢力。」他徹底改變了

過去嘻皮般的生活，選擇以筆代槍的另一種姿態來促成改革。在清邁十年後，他和一批流亡者同



樣於政改後的2012年，決定搬回睽違23年的仰光。

然而Ye Ni搬回的，不只是一個更加擁塞的仰光，而是遊戲規則已經不同的緬甸。

緬甸 2015緬甸大選

2017 年 7 月，端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導，都會免費開

放，歡迎轉發，也期待你付費支持我們。

熱門頭條

吳音寧：盛世走河，我在北農的日子1.
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